MICRORRELATO: Lápiz y papel

Había sido hallado en pleno ataque de histeria, bajo un puente, con una criatura más negra que el interior de un ataúd cerrado y enterrado. El ser, tan viscoso y hediondo como un pozo ciego, poseía el tamaño de una camioneta, con alas membranosas a la espalda a todas luces insuficientes para alzar su peso y media docena de extremidades asimétricas acabadas en garras de medio metro afiladas como las navajas de un barbero.

También le encontraron acompañado de los diecisiete cadáveres despedazados por la bestia, que requirió de varios centenares de disparos certeros de los atónitos policías antes de arrojar los estertores de la muerte.

Cuando llevaron a este único superviviente a su hogar, descubrieron en medio del desorden patológico y la acumulación de objetos inútiles una libreta llena de detalladas ilustraciones de lo que parecía ser el engendro asesino, lo que ayudó considerablemente a la orden de internamiento en la institución psiquiátrica. Por supuesto, nadie le preguntó qué había sido antes, si el monstruo o los dibujos.

Mucho más tarde, cuando la amable y compasiva terapeuta le preguntó si podía ayudarle en algo, su mente gritó “aguijones, muchos aguijones, y una boca enorme repleta de colmillos, muy agudos y afilados, y una barriga supurante atestada de pus, tan grande que tenga que arrastrarla, pero sobre todo muchos aguijones”. Por el contrario, su voz suave emitió las palabras “lápiz y papel”, mientras esgrimía una agradable e inocente sonrisa con los labios.